旅游劇《法国空姐2004》是由王玨 羅比威廉斯 梁翹柏為主演主要講述了:帶著《滾石》雜志“2021最佳劇集”的頭銜，由Apple TV+獨(dú)占的《For All Mankind》宣布將于六月十日回歸。 預(yù)告片開頭這一降調(diào)的詭異和弦來自Black Hole Sun--Soundgarden ，屬于是符合劇集一貫調(diào)性的上世紀(jì)搖滾金曲，也是《西部世界》片頭的鋼琴曲的采樣和原曲。 00：10 第一個(gè)有角色的鏡頭，Ed著條紋襯衣走出類似控制室的地方，背景上的操作面板和陳設(shè)已經(jīng)極為現(xiàn)代化，右下角有一戴白色安全帽人士，盲猜工程師。 00：10 Danny在類似空間站的建筑中，背景有明顯的模塊化子組件設(shè)置，著藍(lán)色制服，右下有一著白色短袖男子。 00：11 類似《火星救援》中的超大尺寸帶重力環(huán)的飛船，根據(jù)第二部Pathfinder空天飛機(jī)的鋪墊，應(yīng)該不會(huì)采用霍爾電推而是核動(dòng)力；最前端兩邊各有兩對(duì)的還可能不是太陽(yáng)能電池而是散熱裝置，船體上有多組不對(duì)稱的電池板以及兩組T形機(jī)械臂；可以看到自旋重力生成器部分有鋼索牽拉，與后續(xù)鋼索斷裂劇情對(duì)應(yīng)。 前段為類似空間站的銜架結(jié)構(gòu)，后段則為帶有火箭助推器外形特征的推進(jìn)段。 00：14 帶有NASA蠕蟲logo的某種新型著陸器從月球起飛，疑似使用液氫；但是此飛船又沒有明顯空氣動(dòng)力學(xué)外形，也不需要有再入用途，不明白鋪設(shè)隔熱瓦的意義。 00：16 很像超大號(hào)聯(lián)盟系列運(yùn)載火箭加上無整流罩東方一號(hào)的蘇聯(lián)火箭起飛，疑似SSTO并且直接登火，兩側(cè)是著名的“郁金香”式開合的整備塔。這種充滿機(jī)械美學(xué)的的設(shè)計(jì)恍惚間有看《太空漫游2001》的那種巨大幾何體拼湊式飛船的感覺。 00：19 私人航天Helios（希臘語(yǔ)，太陽(yáng)神）的HQ Dev·Ayesa發(fā)表首先登火的電視講話，很灣區(qū)GEEK的毛衣配西服外套，說活語(yǔ)氣有點(diǎn)沉靜，很明顯是在影射Elon·Mask；這個(gè)黑人與Apple TV series一貫的平等多元的政治正確相符，而直播他演講的NNC（National News Channles）電視臺(tái)應(yīng)該影射的是CNN。 其實(shí)Helios是希臘神話中最早的的太陽(yáng)神。關(guān)于這一位老哥，最有名的事跡反而是他坑爹的兒子——法厄同。駕駛太陽(yáng)戰(zhàn)車在天空中飛馳，造成地面生靈涂炭，被宙斯擊落而死。最后也導(dǎo)致了赫利俄斯太陽(yáng)神神位的失去，而他的繼任者就是大名鼎鼎的阿波羅。 00：22 NASN JSC辦公大樓，格子般橫平豎直地建筑設(shè)計(jì)，卻盛滿了天才與進(jìn)取的激情。 00：24 在第二季開頭遭到太陽(yáng)風(fēng)輻射卻依然健在的Molley， 看來還是宇航員辦公室主任。 下一個(gè)畫面，還是那個(gè)宇航員會(huì)議室，卻換了一大堆新人，我們看到了Gordo與Tracy的大兒子——Danny·Stevens。 00：27 Helios總部大樓，很像Space X的總部，下一個(gè)mission control的畫面的現(xiàn)代極簡(jiǎn)主義裝飾風(fēng)也很神似Space X。可以看到在此次登火競(jìng)賽中，Helios的Phoenix領(lǐng)先，NASA國(guó)家隊(duì)的Sojourner(索杰納; 旅居者; 逗留者; 寄居者; 旅居者號(hào);)緊隨其后，而蘇聯(lián)的Mars-94稍微落后。 00：28 《Morning America》（《早安美國(guó)》）新聞節(jié)目以“THE RACE TO MARS”（火星競(jìng)賽）報(bào)道此次事件，可以看到背景中紐約世貿(mào)大廈雙子塔依然矗立，與1996時(shí)代背景一致。 緊跟疑似Helios mission control特寫，大屏幕上顯示任務(wù)已經(jīng)進(jìn)行到下降登錄階段；左側(cè)屏幕有一黃一白兩條下降落曲線，估計(jì)分別為NASA與Helios的不同著陸地點(diǎn)。 00：31 短發(fā)Margo主持會(huì)議，參會(huì)人員有Danny、Alaida、和那位一直在mission control工作的Bill老哥。 Margo說到“我們絕不能再輸?shù)诙危魏稳硕疾恍小保龑?duì)于Helios這一后來居上者的敬畏可見一斑。 00：34 上一季Ed一家收養(yǎng)的越南裔孤兒Kelly說著“此次（火星）航行是探索新生命……”的存在主義命題，配合家庭主婦Karen的憂郁的仰望星空的臉，富有深意。 00：39 第一個(gè)火星的大特寫，緊跟三方勢(shì)力飛船的特寫： Helios：碩大的雙尾噴管，棱角分明的扁平推進(jìn)段，有向《太空漫游2001》致敬的味道。 蘇聯(lián)：球體工作艙上有狹長(zhǎng)的觀察窗，工作艙通過兩側(cè)的夾具與尾部的推進(jìn)艙相連，一點(diǎn)蘇式現(xiàn)代實(shí)用美學(xué)。 NASA：尾部為自旋重力艙室的飛船，也很有《太空漫游2001》空間站的味道。 00：43 大屏幕顯示沙暴掩蓋了兩個(gè)著陸點(diǎn)，這里應(yīng)該指的是NASA與Helios的預(yù)定著陸點(diǎn)。沙暴影響任務(wù)執(zhí)行也確實(shí)很符合火星大氣環(huán)境惡劣的事實(shí)，但是沙暴程度可能過于夸張。 00：45 NASA這邊還是前兩季的mission control，不過終于有現(xiàn)代化的液晶顯示屏了。 Karen也在后排的家屬區(qū)呆著，說明Ed任務(wù)不妙。 不知道身居什么高位的paper pusher Ellen一臉凝重。 00：49 蘇聯(lián)宇航員滑下了了標(biāo)志性的宇航服分體護(hù)目鏡，手臂上的紅色CCCP臂章清晰可見。 00：50 穿紅色宇航服與藍(lán)色宇航服的手按下 “execute（執(zhí)行）”按鈕，梯形棱臺(tái)狀的著陸器開始下降，這應(yīng)該是Helios的載具。 00：54 說“我們要盲降了！”的應(yīng)該是女聲，畫面給到的卻是蘇聯(lián)宇航員。 “注意沖擊！”給了Margo和Alaida特寫，盲猜此時(shí)Margo應(yīng)該是NASA局長(zhǎng)，Alaida應(yīng)該是Flight Director，任務(wù)總監(jiān)，即著名的Gean Klanz的職位，也算是接了Margo第一季的班。 00：58 Helios老總Dev說道：“唯一的目標(biāo)就是第一。” 隨后畫面切到身穿兩種不同宇航服的宇航員眺望火星平原的畫面。根據(jù)頭盔樣式和外供氧氣管，應(yīng)該是右側(cè)為蘇聯(lián)宇航員，左側(cè)為NASA宇航員。 01：02 身穿藍(lán)色宇航服的Helios宇航員目送著巨大的火星車從方盒子狀的著陸器中開出。 01：05 著便服剪短了頭發(fā)的Ed對(duì)著某人勸說著“這個(gè)資源是大型殖民的基礎(chǔ)”。 盲猜在火星上發(fā)現(xiàn)了新能源，或者大量生產(chǎn)水、氧氣或者有機(jī)物的生命，大概率是水。 01：07 Helios著陸器在火星臨時(shí)營(yíng)地著陸，藍(lán)色尾焰，可能使用液氫。 01：10 鏡頭從側(cè)面靠近一位身著疑似NASA宇航服的宇航員。 01：12 Dev面對(duì)一張疑似氫紅外共振光譜圖詢問”水到底在哪？“ 01：13 Alaida在走廊上喘氣，一旁是土星5B火箭的照片，也是劇里劇外執(zhí)行聯(lián)盟-阿波羅合作任務(wù)的火箭。 01：14 Ed穿著襯衣在疑似地面定居點(diǎn)中厲聲說道：”我的隊(duì)員就靠這個(gè)（水？）生存了！“ 下一個(gè)鏡頭Ed穿著艙外液冷內(nèi)衣沖后來人Danny發(fā)脾氣，背景設(shè)施較為老舊，不排除是在月球上的Jamestown。 01：15 Karen一臉凝重。 01：16 Ed擁抱Kelly。 01：17 疑似新角色（也有可能是Alaida）撕下墻上的調(diào)查資料，下一個(gè)鏡頭疑似Ellen的同性戀人Pam擁抱她。 01：18 一位女性宇航員攙扶著身著艙外航天服的受傷航天員打開艙門。 01：19 拉扯人造重力環(huán)的一條鋼索斷裂，兩個(gè)宇航員在太空中漂浮。重力環(huán)上的推進(jìn)器正在點(diǎn)火，不知是正常維持轉(zhuǎn)速需要還是突然和第一季一樣突然點(diǎn)火。背景星球?yàn)樗{(lán)色，疑似地球，但隨著鏡頭抬高，其實(shí)是火星。 01：25 沙暴中一位宇航員孤獨(dú)行走，畫面構(gòu)圖很像維導(dǎo)的《銀翼殺手2048》 身著藍(lán)色宇航服的Helios宇航員攙扶疑似蘇聯(lián)宇航員逃命。 01：27 一位宇航員彎腰避開斷裂的鋼索，鋼索擊中不遠(yuǎn)處放出火花。 01：28 疑似蘇聯(lián)宇航員打開避光面罩。 01：29 Molley用拐杖走進(jìn)任務(wù)大廳，說明她的輻射病并未好轉(zhuǎn)。 01：30 環(huán)形重力空間站中發(fā)生類似爆炸意外，穿著隨意的人們四散奔逃；下一個(gè)鏡頭中駕駛艙中三位宇航員偏向一邊。 01：31 任務(wù)大廳中人們振臂歡呼。 01：32 Helios著陸艙飛行尋找合適著陸地點(diǎn)。. 01：33 Danny Polle 特寫，下一個(gè)鏡頭，Ellen參選1996年參議員 01：35 一位宇航員在修理失控的推進(jìn)器；一張臉貼近窗戶上，一束光將其照亮。 最后一幕：穿著艙外宇航服的Danny說道：”這才剛剛開始呢。“